Како музика функционише

Пет линија и четири празнине између њих јесу девет суседних белих дирки. Више на папиру значи више удесно на клавиру, а нота један степен изнад друге је прва следећа бела дирка навише. То је цела идеја — све остало је детаљ на њој.

Најмањи помак на клавиру је до прве следеће дирке, црне или беле: полустепен. Два полустепена чине цео степен. Повисилица подиже тон за полустепен, а снизилица га спушта — зато црне дирке имају по два имена: иста дирка, само јој прилазиш с друге стране.

Изброј дванаест дирки навише од било ког тона, црне и беле подједнако, и стижеш до тона који звучи као он, само виши — то је октава. На белим диркама то је њих осам, од C до следећег C. То је једини интервал који свако уво препозна без учења, и зато је клавијатура истих дванаест дирки које се понављају, а не осамдесет осам различитих.

Одсвирај по белим диркама од C до C и имаш дурску скалу: цео, цео, пола, цео, цео, цео, пола. Дурски звучи због тог распореда, а не због самих тонова — почни где хоћеш, задржи распоред и добићеш исту ведрину на другом месту.

Почни уместо тога од A и свирај исте беле дирке: распоред се помера и трећи степен је сада за полустепен ближе првом. Тај један мањи размак је највећи део онога што људи чују као тугу. Исте дирке, други почетак, други утисак.

Ако дурски распоред почнеш од тона другог од C, неке дирке морају да се помере. Почни од G и седми тон мора да буде F са повисилицом, иначе се распоред руши. Уместо да се та повисилица пише уз свако F, предзнак то каже једном на почетку — а то предзнаци и јесу: алтерације које комад узима здраво за готово.

Узми тон, један прескочи, узми следећи, један прескочи, узми следећи: то је трозвук, акорд од ког је саграђена скоро сва музика. На C испадне C, E, G. Пошто прескачеш сваки други степен, облик на папиру личи на Снешка — три главе нота једна на другој, без размака.

Средњи тон носи расположење. Спусти га за полустепен и дурски акорд постаје молски. То је разлика једне дирке, а мења све што уз тај звук осећаш — вреди пре чути него читати.